
Hustopečské brko 2011 
Centrum celoživotního vzdělávání Hustopeče – Městská knihovna 
http://ccv.volny-cas.cz  

 

1 

 

STAŘEC A HOŘE 

Agáta Kestřánková 

 

Starý Paul Haistings seděl na židli u krbu a nepřítomně zíral do tančících 

plamenů. Řídké bílé vlasy, které mu lehce spadaly do očí, lemovaly vrásčitý 

obličej, jehož rysy napovídaly, že jejich majitel prožil již mnoho, ne vždy 

příjemného. Paulovi hubené ruce a nohy se klepaly, až se povislá kůže na nich 

houpala ze strany na stranu. Stařík svíral v rukou hrnek velmi silného horkého 

grogu, z kterého stoupala nitka kouře. Napil se a vzpomněl si na radu lékaře, 

který mu alkohol zakázal. Ta myšlenka ho sice pobavila, ale neusmál se. Lehce si 

odkašlal a nyní vybledlé, dříve jistě velmi pěkné oči nadále upíral před sebe do 

ohně. Vzpomínal na noc před šedesáti léty, když dřepěl na té samé židli jako 

teď. Ale tenkrát se do krbu nedíval, i když nehořel ani o coul hůř než dnes. Na 

klíně mu totiž seděla ona a Paul jí šeptal do ucha, jak moc ji má rád. Byla to 

jejich svatební noc. Znovu si usrkl grogu. Pak si přihnul znovu a zjistil, že už 

všechno vypil. Přičichl si k hrníčku. Pocítil aroma rumu a mátového čaje. Bylo 

mu při tom velmi smutno. Její vlasy tenkrát voněly mátou. Pustil hrníček, jakoby 

byl vyroben z rozžhaveného železa a ten s třesknutím dopadl na podlahu srubu 

a pukl. Paul tiše zaklel, ale střepy neuklidil. Klepající rukou se natáhl k posteli 

pro deku. Byla totiž velmi studená noc a starému Haistingsovi se začalo ozývat 

koleno. Staré zranění, k čertu s ním! 

Zamyslel se. Jaké by to asi bylo, kdyby tu teď seděla s ním? A kde jí je asi 

teď konec? Netušil. Nebyl si vlastně jist, jestli to vůbec chce vědět. Byla přece o 

tři roky starší, takže by jí bylo, kolik? Ano, dobrých třiaosmdesát! Třeba už ani 

nežije. Povzdychl si. Hubenými prsty si zajel do zbytků vlasů. Připadal si v tu 

kratinkou chvíli jako tenkrát, když jí pomáhal rozepnout šaty a pak chtěl 

vypadat starší a jako větší kavalír, než doopravdy byl a prohrábl si světácky 

vlasy. Paul se nevesele usmál a pohled mu sklouzl na předloktí, které se 

pohybem ruky nahoru mírně odhalilo. Iniciály MK. Patřily jí. Nechal si je 

vytetovat ještě před svatbou, skoro hned, jak se seznámili. Za ty roky, co sám 

strávil v Coloradských horách zapomněl mnohé, ale co se týkalo jí, jeho jediné, 

zapomenout nikdy nemohl. Ač si to přál a nechtěl na ni již nikdy narazit, viděl ji 

všude – v plápolajících plamenech, v meluzíně, která zpívala kolem domu, na 
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svém vlastním předloktí. Neznal ji dlouho, ale věděl toho o ní víc, než sama 

vůbec tušila. Milovala zelenou, měla i zelené oči, hluboké a krásné, nesnášela 

sladké, kdoví proč, a uměla zpívat tak krásně, až se srdce ustrnulo. Paulovi na 

mysli vyvstaly ještě stovky a tisíce dalších věcí, které měla ráda, nesnášela nebo 

uměla. Jak ji miloval a ona zmizela hned druhý rok po tom, co se vzali. Šedesát 

let! Taková doba. Paulovi ty roky bez ní uběhly pomalu. Dokonce by se dalo říci, 

že sám musel pohánět čas, aby se nezarazil v té chvíli, když ji viděl, jak odjíždí. 

Ležel tehdy na posteli a díval se z okna. Bylo chladné ráno a koleno ho ukrutně 

bolelo. Střelil se do něj při čištění zbraně. Od té doby hrozivě kulhal a to měl 

ještě štěstí. Pamatoval si, jak ho lehce políbila na ústa a usmála se na něj těmi 

svými smyslnými rtíky. Pak beze slova odešla a Paul měl v té chvíli takový 

podivný pocit. Netrvalo dlouho a spatřil ji, jak cválá od srubu někam pryč. 

Nedbaje na zraněnou nohu vyskočil z postele a odbelhal se ven před dům. 

Křičel za ní a prosil ji, ať se vrátí. Zastavila se a dlouhé havraní vlasy jí vlály ve 

větru. Smutně se na něj podívala a zvolala: „Uvidíme se, Paule. Znovu…“ Pak 

pobídla koně. Haistings ještě viděl, jak se k ní připojuje další jezdec, ve kterém 

poznal Petera, a pak už nic. Podlomily se mu nohy a v koleně mu ošklivě křuplo. 

Ležel tehdy na zemi a volal na ní do ochraptění. Tušil ale, co jí k jejímu činu 

vedlo. Několikrát týdně jezdila do města za Peterem Backem. Byl o pár let starší 

než ona a Paul věděl, že nejsou jen dobří přátelé. Trvalo to dlouho, už před 

jejich svatbou. Byl hlupák, že si ji vzal, ale jak ji miloval, miluje…   

Palcem levé ruky přejel tetování. Zatlačil, pak ještě víc a víc. Kůže kolem 

monogramu zrudla. Paula napadla pro něj neutišující myšlenka, že jeho 

náklonnost k ní bude trvat tak dlouho, dokud jeho cejch nezmizí.  

Za ty roky měl pár dalších žen, ale nikdy to netrvalo dlouho. Připadal si 

jako veliký nevěra, když je líbal a seděl s nimi u krbu, jako to dělal s ní. Vždy 

doufal, že se vrátí. Jedinou útěchou v jeho přesmutné samotě byla psaní, která 

mu přicházela každé kulaté výročí. Nechával si je zarámovat. Na dopisech nikdy 

nebylo nic zvláštního. Vždy jen srdce ledabyle načmárané na kousku 

ušmudlaného papíru. Dopis od ní přišel vždy týden nebo dva před výročím. Asi 

nechtěla, aby se opozdil. Tentokráte ale nedorazilo nic. Samozřejmě, že to nic 

neznamenalo, ale co když je už mrtvá, co když na něj zapomněla? S touto 

myšlenkou usnul.  
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Ráno ho probudil cvrlikot ptáků. Před časem je jako sentimentální stařec 

prosil, aby zazpívali jeho milé, aby se vrátila. Často si připadal jako blázen. 

Narovnal se a vzpomněl si na nedošlé psaní. Bylo mu najednou obrovsky 

smutno. Šedesát let, a teď nic. Mocně popotáhl a nevěděl, jestli to je z rýmy 

nebo z žalu.  

Toho dne byla poslední možnost, aby přišel pošťák. Normálně nechodil k 

lidem domů a zvlášť ne k těm, co bydlí tak daleko od města, ale co by ten kluk 

pro něj neudělal.  

Měl by přijet každou chvíli. Paul se podíval na hodiny postavené na 

kredenci. Byl nejvyšší čas. V dáli bylo slyšet drncání vozu. Paul vyhlédl z okna. 

Vypadalo to, že pošťáckej málem uštve koně. Haistings se posadil na postel a 

vyčkával.  

Brzy se ozvalo funění schvácených zvířat a zabušení na dveře. Paul 

otevřel. Naskytnul se mu pohled na rozcuchaného mladíka, který mu pod nos 

strkal několik obálek.  

„Díky, Martine,“ usmál se rozechvěle Paul a převzal od chlapce poštu.  

„Není zač, pane Hainstingsi,“ pokynul mu na pozdrav. 

„Nechceš jít dovnitř. Vypadáš uříceně, chlapče,“ nabídl mu Paul.  

„Ne, ne,“ odmítl se vší zdvořilostí Martin. „Mám skluz. Vždycky se jen divím, 

jak je to sem k vám daleko.“  

„Dobře,“ pokýval Paul vzrušeně hlavou pošilhávaje stále po obálkách. „Jen jeď 

a neztrať se mi, chlapče.“ Usmál se. Martin na něj jen mávl a Paul za ním 

zabouchl dveře. Trhal jednu obálku za druhou. Pak se sesul na židli. Nic. Po tváři 

se mu skutálela slza. Někdo zase zabušil na dveře. Martin ještě něco chce? Ten 

proklatý holomek vždycky na něco zapomene. Paul rozčileně zalomcoval za 

kliku, rozrazil dveře a ucítil slastnou vůni máty.     

 

 


