Hustopecské brko 2011
Centrum celozivotniho vzdéldvani Hustopece — Méstska knihovna
http://ccv.volny-cas.cz

STAREC A HORE

Agdta Kestrdnkovad

Stary Paul Haistings sedél na zidli u krbu a nepfitomné ziral do tancicich
plamend. Ridké bilé vlasy, které mu lehce spadaly do o&i, lemovaly vrascity
oblicej, jehoZz rysy napovidaly, Ze jejich majitel prozil jiz mnoho, ne vidy
prijemného. Paulovi hubené ruce a nohy se klepaly, aZ se povislad kiize na nich
houpala ze strany na stranu. Stafik sviral v rukou hrnek velmi silného horkého
grogu, z kterého stoupala nitka koure. Napil se a vzpomnél si na radu lékare,
ktery mu alkohol zakazal. Ta mysSlenka ho sice pobavila, ale neusmal se. Lehce si
odkaslal a nyni vybledl|é, drive jisté velmi pékné oci nadale upiral pfed sebe do
ohné. Vzpominal na noc pred Sedesati léty, kdyz drepél na té samé zidli jako
ted. Ale tenkrat se do krbu nedival, i kdyZz nehotel ani o coul hif nez dnes. Na
kliné mu totiz sedéla ona a Paul ji Septal do ucha, jak moc ji ma rad. Byla to
jejich svatebni noc. Znovu si usrkl grogu. Pak si pfihnul znovu a zjistil, Zze uz
vsechno vypil. Pricichl si k hrni¢ku. Pocitil aroma rumu a matového caje. Bylo
mu pfi tom velmi smutno. Jeji vlasy tenkrat vonély matou. Pustil hrnicek, jakoby
byl vyroben z rozzhaveného Zeleza a ten s tfesknutim dopadl na podlahu srubu
a pukl. Paul tiSe zaklel, ale stfepy neuklidil. Klepajici rukou se natahl k posteli
pro deku. Byla totiZz velmi studena noc a starému Haistingsovi se zacalo ozyvat
koleno. Staré zranéni, k ¢ertu s nim!

Zamyslel se. Jaké by to asi bylo, kdyby tu ted sedéla s nim? A kde ji je asi
ted konec? Netusil. Nebyl si vlastné jist, jestli to viibec chce védét. Byla prece o
tfi roky starsi, takze by ji bylo, kolik? Ano, dobrych tfiaosmdesat! Treba uz ani
nezije. Povzdychl si. Hubenymi prsty si zajel do zbytkd vlasG. Pripadal si v tu
kratinkou chvili jako tenkrat, kdyz ji pomahal rozepnout Saty a pak chtél
vypadat starSi a jako vétsi kavalir, nez doopravdy byl a prohrabl si svétacky
vlasy. Paul se nevesele usmal a pohled mu sklouzl na predlokti, které se
pohybem ruky nahoru mirné odhalilo. Inicidly MK. Patfily ji. Nechal si je
vytetovat jesté pred svatbou, skoro hned, jak se seznamili. Za ty roky, co sam
stravil v Coloradskych horach zapomnél mnohé, ale co se tykalo ji, jeho jediné,
zapomenout nikdy nemohl. AC si to pral a nechtél na ni jiz nikdy narazit, vidél ji
vSude — v plapolajicich plamenech, v meluziné, kterd zpivala kolem domu, na
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svém vlastnim predlokti. Neznal ji dlouho, ale védél toho o ni vic, nez sama
vUbec tusila. Milovala zelenou, méla i zelené oci, hluboké a krasné, nesnasela
sladké, kdovi proc¢, a uméla zpivat tak krasné, az se srdce ustrnulo. Paulovi na
mysli vyvstaly jeSté stovky a tisice dalSich véci, které méla rdda, nesnasela nebo
uméla. Jak ji miloval a ona zmizela hned druhy rok po tom, co se vzali. Sedesat
let! Takova doba. Paulovi ty roky bez ni ubéhly pomalu. Dokonce by se dalo fici,
Ze sam musel pohanét Cas, aby se nezarazil v té chvili, kdyz ji vidél, jak odjizdi.
LeZel tehdy na posteli a dival se z okna. Bylo chladné rano a koleno ho ukrutné
bolelo. Strelil se do néj pfi Cisténi zbrané. Od té doby hrozivé kulhal a to mél
svymi smyslnymi rtiky. Pak beze slova odesla a Paul mél v té chvili takovy
podivny pocit. Netrvalo dlouho a spatfil ji, jak cvala od srubu nékam pryc.
Nedbaje na zranénou nohu vyskodil z postele a odbelhal se ven pred dim.
Kricel za ni a prosil ji, at se vrati. Zastavila se a dlouhé havrani vlasy ji vlaly ve
vétru. Smutné se na néj podivala a zvolala: ,Uvidime se, Paule. Znovu...” Pak
pobidla koné. Haistings jesté videél, jak se k ni pfipojuje dalsi jezdec, ve kterém
poznal Petera, a pak uz nic. Podlomily se mu nohy a v kolené mu osklivé kfuplo.
Lezel tehdy na zemi a volal na ni do ochrapténi. Tusil ale, co ji k jejimu ¢inu
vedlo. Nékolikrat tydné jezdila do mésta za Peterem Backem. Byl o par let starsi
nez ona a Paul védél, Zze nejsou jen dobfi pratelé. Trvalo to dlouho, uz pred
jejich svatbou. Byl hlupak, zZe si ji vzal, ale jak ji miloval, miluje...

Palcem levé ruky prejel tetovani. Zatlacil, pak jesté vic a vic. Kize kolem
monogramu zrudla. Paula napadla pro néj neutiSujici myslenka, Ze jeho
naklonnost k ni bude trvat tak dlouho, dokud jeho cejch nezmizi.

Za ty roky mél par dalSich Zen, ale nikdy to netrvalo dlouho. Pripadal si
jako veliky nevéra, kdyz je libal a sedél s nimi u krbu, jako to délal s ni. Vidy
doufal, Ze se vrati. Jedinou Utéchou v jeho pfesmutné samoté byla psani, ktera
mu prichazela kazdé kulaté vyroci. Nechaval si je zaramovat. Na dopisech nikdy
nebylo nic zvlastniho. Vidy jen srdce ledabyle nacmarané na kousku
uSmudlaného papiru. Dopis od ni pfisel vidy tyden nebo dva prfed vyrocim. Asi
nechtéla, aby se opozdil. Tentokrate ale nedorazilo nic. Samoziejmé, Ze to nic
neznamenalo, ale co kdyz je uz mrtva, co kdyz na néj zapomnéla? S touto
myslenkou usnul.
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Rano ho probudil cvrlikot ptaku. Pred ¢asem je jako sentimentalni starec
prosil, aby zazpivali jeho milé, aby se vratila. Casto si pfipadal jako blazen.
Narovnal se a vzpomnél si na nedoslé psani. Bylo mu najednou obrovsky
smutno. Sedesat let, a ted nic. Mocné popotdahl a nevédél, jestli to je z rymy
nebo z Zalu.

Toho dne byla posledni moznost, aby pfisel postak. Normalné nechodil k
lidem domu a zvlast ne k tém, co bydli tak daleko od mésta, ale co by ten kluk
pro néj neudélal.

Mél by prijet kazdou chvili. Paul se podival na hodiny postavené na
kredenci. Byl nejvyssi Cas. V dali bylo slySet drncani vozu. Paul vyhléd| z okna.
Vypadalo to, Ze postackej malem ustve koné. Haistings se posadil na postel a
vyckaval.

Brzy se ozvalo funéni schvacenych zvirat a zabusSeni na dvefe. Paul
otevrel. Naskytnul se mu pohled na rozcuchaného mladika, ktery mu pod nos
strkal nékolik obalek.

,Diky, Martine,” usmal se rozechvéle Paul a pfevzal od chlapce postu.

»,Neni zac¢, pane Hainstingsi,” pokynul mu na pozdrav.

»Nechces jit dovnitf. Vypadas uficené, chlapce,” nabidl mu Paul.

,Ne, ne,” odmitl se vsi zdvorilosti Martin. ,Mam skluz. Vzdycky se jen divim,
jak je to sem k vam daleko.”

,Dobre,” pokyval Paul vzrusené hlavou posilhavaje stale po obalkach. ,Jen jed
a neztrat se mi, chlapée.” Usmal se. Martin na néj jen mavl a Paul za nim
zabouchl dvere. Trhal jednu obalku za druhou. Pak se sesul na Zidli. Nic. Po tvafi
se mu skutalela slza. Nékdo zase zabusil na dvere. Martin jesté néco chce? Ten
proklaty holomek vidycky na néco zapomene. Paul rozcilené zalomcoval za
kliku, rozrazil dvere a ucitil slastnou vini maty.



